
RACINES mars 2011

Racines a sélectionné 
pour vous cet extrait du livre 
Les mots de Philo, récit de vie 

de Philomène Sorin, 
de Chambretaud, écrit par sa
petite-fille, Annie Rapin, qui a
enregistré son témoignage. 
Philo, comme on l'appelle, 

n'a pas sa langue dans sa poche
et raconte comment elle a 
vécu, de manière simple 

et familière, une “vie de labeur”,
dans le haut-bocage vendéen.

On y découvre les souvenirs 
de ses jeunes années…

44

“Moi je n’avais pas eu besoin
d’être gagée sur une foire
parce que mes parents avaient

eux-mêmes fixé le prix. Mais pour les bonnes
comme pour les valets, c’était pas rigolo.
Ce n’était pas rien de s’engager pour un
an ! Je pense à ceux qui étaient gagés à la
Motte par exemple : le matin, ils partaient
à pied, et encore la Motte ce n’est pas loin,
certaines partaient de beaucoup plus loin…
En arrivant, boulot boulot toute la journée,
puis le soir, retourner... Et avec des gamins
tous les ans dans cette grande famille de
gens un peu simples, c’était plutôt triste,
hein. C’était une foire à l’emploi, voilà, c’est
ça. Les valets rencontraient les patrons, ils
se parlaient et ils disaient "je te gagerais
bien moi", alors le valet se gageait, et il lui
disait "je te donnerai tant"... "Oh ben non...".
Alors ils discutaient, "ah c’est trop cher...",
des palabres. Et puis en fin de compte, il
fallait bien que le valet se gage, alors il
finissait par s’arranger avec le patron. 

Moi, je n’ai pas su à quel prix j’avais été
gagée. Je suis partie cinq ans travailler
comme bonne à l’Aurière aux Herbiers,
j’apportais les gages à mon père, et je ne
me suis jamais occupée de savoir où pas-
sait l’argent. Un jour, la mère Veillon m’a
dit comme ça : "ah, pendant que Gaby va
se faire instruire, toi tu vas aux topines(1) !
Tu vas travailler dans les champs !" Et ça
c’était bien vrai. Mais je ne lui en ai jamais
voulu, hein, jamais ! Mes patrons connais-
saient mes parents parce que c’était ma
cousine, j’étais chez ma cousine germaine.

Les mots
de Philo
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Alors maman m’avait gagée un peu à cause
de ça. La belle-mère de ma patronne était
morte d’un coup, alors elle s’était retrouvée
seule et avait demandé à ma mère si elle
pouvait m’envoyer l’aider. C’est comme ça
que je suis partie là-bas avec mon vélo. J’y
suis restée cinq ans, mais certaines bonnes
changeaient tous les ans. Autrefois, c’était
terrible, ces valets qui se gageaient à l’an-
née comme ça. Ils commençaient le 2
novembre à travailler. Ils n’avaient pas une
journée à eux de l’année, hein, hormis les
fêtes religieuses : la Toussaint, les lundis de
Pâques et de Pentecôte, l’Assomption.  Ils
arrivaient crevés chez eux le soir, car on ne
les embauchait pas pour se tourner les
pouces. C’est bien différent aujourd’hui,
maintenant il y a des possibilités.  

À l’Aurière, j’avais tout de même droit à
une demi-heure de sieste le midi, comme
les valets. Mais tu sais, quand ils se levaient
à cinq heures du matin, pour travailler
jusqu’au soir, ils étaient bien crevés. Il y en
a qui ont travaillé dur, des hommes, et des
femmes aussi. Mais on n’en faisait pas de
cas parce que les voisins étaient pareils, tout
le monde faisait pareil. C’était comme ça,
il fallait gagner sa vie, il fallait manger. On
s’imaginait que c’était indispensable. Puis
on n’avait pas le choix, que veux-tu, on
n’avait pas le choix ! Et encore j’étais bien
nourrie à l’Aurière. Ce n’était pas le cas de
toutes les maisons. Moi je faisais presque
partie de la famille. Avec Louise, ça mar-
chait à peu près, mais avec le vieux patron,
oh la la. Je ne l’aimais pas beaucoup et il

ne m’aimait pas beaucoup non plus. J’étais
venue là pour remplacer sa femme qui était
morte tout d’un coup, alors c’était pas la
joie. Puis il n’avait pas eu de chance, car
cette année-là un de ses fils s’est tué dans
un accident, et ensuite son autre gars est
parti en Allemagne… Et puis Henri, le mari
qui avait été fait prisonnier... Alors c’était pas
la joie, du tout, du tout, du tout. Heureuse-
ment il y avait le Gilles, leur troisième gars,
qui était rigolo comme tout parce qu’il bou-
geait sans arrêt. Mais je commençais à en
avoir marre d’être à l’Aurière. C’est pas mar-
rant d’être tout le temps chez les autres, tu
n’as jamais un jour à toi... Je dormais là-
bas toute la semaine et je revenais le
dimanche midi. 

Je me rappelle d’une journée où il avait
neigé, et en arrivant au calvaire des Her-
biers j’avais été obligée de faire demi-tour
car il y avait trop de neige à revenir chez
nous… Je suis retournée manger à l’Aurière
le midi, puis tout d’un coup le cafard m’a
pris, je me suis dit : je vais pas rester là toute
la semaine, sans voir mes parents. Alors j’ai
repris mon vélo et je suis rentrée. Je suis
peut-être restée une heure ou deux seule-
ment. Même si je n’avais pas beaucoup de
dialogues avec mes parents, j’aimais bien
les voir quand même. Ah, je ne voudrais pas
recommencer ça pour un empire !

Sans électricité, à l’Aurière, on se servait
d’une lampe à carbure. Pendant la guerre
on l’achetait au compte-goutte. Ah, quelle
saloperie ! Ça puait, ça infectait sur la table !
Et puis tout d’un coup ça prenait à siffler, tu
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En mars 2009, Annie Rapin se décide à franchir le pas : après une petite dizaine d’an-
nées passées dans la presse écrite(1), la jeune journaliste souhaite s’attaquer à un projet plus per-
sonnel, tout en revenant au sens premier de l’écriture. Elle demande à sa grand-mère, habitante
d’un petit village vendéen du Haut-Bocage, Chambretaud, de se raconter. Philomène hésite,
accepte, et finit par se livrer à bâtons rompus. Les mots de Philo est ainsi la restitution d’une
parole brute, intime, parfois désarmante pour une génération à qui l’on reproche souvent d’être
“taiseuse”. Ce récit deviendra par la force des choses, au-delà d’une compilation de souvenirs
brûlants et de réflexions simples, le témoignage rare d’une femme sur une dure vie de labeur,
quelques mois avant sa disparition. Il est aussi l’objet qui porte Annie Rapin vers sa nouvelle car-
rière d’écrivain public.
Les mots de Philo, 72 pages, 10 €. En vente auprès de l'auteure (jecriraipourvous@gmail.com ou 06 86 62 09 81), au
tabac-presse Le Dauphin à Chambretaud, à la Maison de la Presse des Herbiers et de La Roche-sur-Yon, à la librairie Agora à La Roche-sur-Yon.
Séance de dédicaces samedi 26 mars de 10 h 30 à 12 h 30 à la Maison de la presse des Herbiers.

(1) Annie Rapin collabore aussi au magazine Racines.

L’auteure : Annie Rapin

pouvais te dire que c’était foutu, t’avais plus
qu’à l’éteindre, c’était noyé. Combien de
fois il aura fallu retourner à la cuisine parce
qu’en allant à l’écrémeuse, un petit courant
d’air l’éteignait... T’avais plus qu’à retour-
ner la rallumer au feu. On l’a trouvé bon,
nous autres, quand l’électricité est arrivée.
En hiver ça prolongeait les journées. 

Là-bas on ne regardait pas le journal, rien
du tout. Plus tard j’ai voté pour des gens que
je ne connaissais pas d’ailleurs. Je ne
connaissais pas leur mentalité. Je savais
quand même pour quel bord je votais, j’au-
rais pas voté pour des communistes. Peut-
être que vous autres votez pour des
communistes, moi j’en sais rien. Je n’aurais
pas voté pour l’autre extrême. Tout ce qui
est extrême est mauvais. [...] 

Quand j’ai commencé à voter, il devait
bien y avoir autant de partis qu’aujourd’hui,
mais on ne s’occupait pas de savoir qui était
le président de la République. À l’époque,
c’était un type du Sénat qui est mort en ces
jours, là, Monory. C’était un autodidacte
hein, il a monté les échelons tout seul. Ce

sont les travailleurs ça, parce que ça se sera
pas fait tout seul. Celui qui s’est suicidé, Béré-
govoy, ben c’est pareil, c’est un type qui était
monté tout seul, hein. 

Maman a vu partir ses filles au couvent et
en pension, moi à l’Aurière, puis Henri. Il
est parti à la Trappe(2).  Avant de trouver sa
vocation il avait tenu un petit commerce de
chaussures à Chambretaud. Il aurait pu res-
ter faire sa petite vie dans le bourg, parce
qu’il gagnait bien son pain, les gens le fai-
saient travailler, il était consciencieux... Oui,
il avait une bonne clientèle, ça marchait.
Mais il avait envie d’autre chose. A son
départ, ma mère était triste. "Quand tu seras
loin je ne te verrai plus", qu’elle disait. Et lui
il répondait : "ma pauvre maman, si je me
mariais et que j’étais à l’autre bout de la
région, je ne vous verrais pas plus souvent"”. 
(1) Les topines, comme on appelait communément les topinambours,
faisaient partie des cultures hivernales habituelles. Philomène devait
les ramasser dans les champs. Gaby (Gabrielle) était la jeune sœur
de Philomène qui a été la seule de la fratrie à étudier un peu plus
que les autres.

(2) La Trappe est une abbaye cistercienne, dont l’une des commu-
nautés est établie à Bégrolles-en-Mauges (49), où s’est installé Henri,
frère de Philomène.
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